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��

Vuelo 3645 con destino Nueva York

Guillermo estaba harto de viajar. Estaba harto de subirse y bajar-
se de aviones. Estaba harto de tener reuniones interminables con
gente a la que la mañana siguiente era incapaz de recordar. Esta-
ba harto de dormir en hoteles y de desayunar en salas de espera.
Pero de lo que de verdad estaba harto era de no tener un hogar al
que regresar.

Sin embargo, hubo una época en la que a Guillermo le encantó
ese tipo de vida. Tiempo atrás, había disfrutado con la sensación
de poder que sentía cuando era recibido por los ejecutivos de las
empresas a las que iba a asesorar; lo había atraído el glamur de
visitar tantas ciudades sin reparar en gastos, y había sabido delei-
tarse con todo lo que éstas le ofrecían. Hubo una época en la que
incluso le ilusionó tener tantos puntos en su tarjeta de vuelo y
presumir ante sus amigos de todas las conquistas que tenía por el
mundo. Pero ya no. Ahora sabía que todo eso no valía para nada.

¿Cuándo había empezado a cambiar de opinión? Si era sincero,
hacía ya mucho que no «conquistaba» a nadie, empezaba a tener
úlcera de tanto comer en restaurantes y ya no recordaba la última
vez que había mostrado interés por saber algo de la ciudad que es-
taba visitando. Todo eso lo inquietaba, pero lo que lo tenía más
preocupado era que no sabía qué había pasado para que se diera
cuenta de que todos esos lujos eran en realidad una pobre compen-
sación por lo que estaba perdiendo: su vida… Y ¿por qué la persona
que tenía sentada delante llevaba el asiento tan reclinado?
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Aquel vuelo era un desastre; todo había ido mal desde el prin-
cipio. Cuando Guillermo llegó al aeropuerto y vio la cola que ha-
bía para facturar, se temió que hubiese pasado algo, y por desgra-
cia acertó. La compañía había cometido un error en la venta de
billetes y había overbooking. Si no cogía aquel vuelo no iba a llegar
a tiempo para la reunión con los directivos de Biotex. Por suerte,
dada la categoría de su billete, tenía plaza asegurada, pero se le
había asignado un asiento en clase Turista. Guillermo siempre via-
jaba en Business porque su empresa se lo pagaba a cambio de que
cuando llegara a la ciudad de turno empezara a trabajar de inme-
diato. Guillermo era tan alto que viajar en Turista le suponía llegar
con todas las extremidades doloridas y un considerable mal hu-
mor. No era que se preocuparan por su espalda o por sus piernas.
No, a ellos sólo les preocupaba obtener el mayor éxito posible, y
si enviaban a Guillermo Martí sabían que lo tenían asegurado.

Guillermo aceptó el cambio de asiento con resignación; enten-
día perfectamente la situación, y él no era uno de esos energúme-
nos que se quejan e insultan a las azafatas o al personal del aero-
puerto cuando no tienen culpa alguna de los errores que han
cometido las compañías para las que trabajan. Así pues, entró en
el avión y se sentó en su sitio; por suerte, le había tocado pasillo y
al menos podía estirar las piernas. A su lado, había un matrimonio
de unos sesenta años que iban a Nueva York porque sus hijos les
habían regalado el viaje para celebrar sus bodas de plata. Guiller-
mo no era muy hablador, pero eso no había impedido que Dolo-
res (la mujer se había presentado en seguida) le contara todos los
detalles del viaje y le dijera, un millón de veces, lo guapos y mara-
villosos que eran sus hijos. Por suerte, ahora los dos estaban entre-
tenidos, o al menos eso parecía, comiendo la lasaña que les habían
servido de cena. Él era incapaz de comerse eso; desde hacía sema-
nas tenía la úlcera descontrolada, y aprovechó para intentar dor-
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mir. Por desgracia, su mente parecía incapaz de desconectarse y,
para empeorar las cosas, tenía el maldito asiento de delante enci-
ma de las rodillas.

Respiró hondo, tal vez si le daba un golpecito suave, su ocu-
pante entendería la indirecta y lo incorporaría un poco. Dio ese
golpecito. Nada. Dio otro. Tampoco. Inspiró hondo de nuevo.
Volvió a intentar dormir, pero cada vez se ponía más nervioso, así
que optó por pedirle a la azafata que le trajera un vaso de agua.
Ella se lo trajo en seguida, y eso fue la gota que colmó el vaso; li-
teralmente. Al poner el vaso en la bandeja, quien ocupaba el asien-
to se echó hacia adelante un segundo y luego de nuevo hacia atrás
a toda velocidad, y el agua se derramó por completo encima de
Guillermo. Éste se levantó en menos de un segundo.

—¡Esto es el colmo! —exclamó a la vez que intentaba secarse
un poco con la servilleta que le había pasado Dolores.

—Lo siento.
Guillermo apartó la vista de sus pantalones completamente

empapados para ver la cara de la culpable de todo aquel estropicio.
Nada más levantar la cabeza, se quedó petrificado.

Delante de él había una chica menuda, con cara de agotamien-
to, que lo miraba preocupada. Debía de tener unos veintitantos
años, más o menos como su hermana Ágata, que pronto iba a
hacerlo tío. Pero a diferencia de ella, que era morena, esa chica era
pelirroja, y con más pecas de las que él hubiese visto jamás. Parecía
una hada.

—Lo siento —repitió ella al ver que él no reaccionaba.
—Ya. —Guillermo no pretendía ser maleducado, la verdad era

que no sabía qué decir. Y eso a él no le pasaba nunca.
El hada no se tomó nada bien el tono de su respuesta y frun-

ció el cejo, lo que la hizo parecer aún más cansada.
—Bueno, aparte de disculparme no se me ocurre qué más ha-
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cer, así que… —Hizo un gesto hacia su asiento y se dio la vuelta
para volver a sentarse.

Guillermo levantó la mano como para detenerla, pero antes de
tocarla lo pensó mejor y la apartó. No quería que ella se asustara.
Seguro que con su monosilábica respuesta ya estaba convencida
de que era un neandertal, y no quería empeorar las cosas. Así que
optó por decir:

—Si no le importa, ¿podría incorporar un poco el asiento? Si
está tan reclinado hacia atrás no puedo ni respirar.

Aunque pretendía ser educado, su tono de voz fue severo, y se
olvidó de añadir un «por favor» al final de la frase.

—Claro. Lo que sea para que el señor esté cómodo —respon-
dió sarcástica el hada sin mirarlo directamente. Incorporó un poco
el asiento, se volvió a poner los cascos y cerró los ojos.

Guillermo, que seguía de pie, se dio cuenta de que ella daba la
conversación por terminada, aunque no se sentó hasta que oyó
cómo una señora que quería pasar por el pasillo carraspeaba a su
espalda.

—Lo siento —farfulló antes de sentarse. Ahora, aunque no
podía decirse que estuviera cómodo, al menos no tenía la sensa-
ción de estar encerrado en una caja de zapatos.

Pasaron un par de horas. Había hecho miles de veces aquel tra-
yecto, y nunca le había parecido tan largo. No conseguía dormir,
era incapaz de relajarse, y cuando por fin lo lograba, o bien Dolo-
res le hacía algún comentario o el asiento del hada volvía a acercar-
se a sus rodillas. Al parecer, ella sí conseguía dormir, y se había
olvidado completamente de su petición. Ante la imposibilidad de
lograr su objetivo, descansar, Guillermo optó por repasar la docu-
mentación que tenía sobre su nuevo cliente.
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Los laboratorios Biotex eran una empresa especializada en pro-
ductos antienvejecimiento en general. A principios de los años
noventa, tuvieron un gran éxito con una de sus cremas, pero en
los últimos tiempos, dada la enorme competencia del sector, ha-
bían sufrido importantes pérdidas. Hacía un par de meses, otro
laboratorio, el más importante de la industria farmacéutica, les
había hecho una oferta para fusionarse con ellos, y fue entonces
cuando Biotex decidió llamar a Smithsons, M&A, la multinacional
para la que trabajaba. Ellos eran especialistas en gestionar fusiones
y adquisiciones y Guillermo era uno de los mejores. Si había una
trampa para su cliente él la encontraría y si había un modo de ga-
nar más dinero, también lo averiguaría. Estaba repasando el gráfi-
co de la segunda página, cuando casi se traga el respaldo del asien-
to de delante. Otra vez.

—Esto es increíble —farfulló mientras intentaba apartar el
asiento lo suficiente como para poder salir de allí—. Señorita, ¿le
importaría dejarme un poco de espacio? Ya sabe, necesito respirar.
—Tan pronto como hubo pronunciado esas palabras, Guillermo
se dio cuenta de que se había pasado. No era propio de él ser tan
brusco, pero el cansancio estaba empezando a hacer mella en su
carácter.

—Lo siento —respondió el hada al instante. Parecía muy enfa-
dada—. Pero creo que este asiento está roto; cada vez que le doy
al botón, se inclina completamente hacia atrás.

—Creo que ésa es la peor excusa que he oído nunca —dijo
Guillermo sin pensar.

Ella lo miraba como si fuera un insecto, como si no pudiera
soportarlo, y eso le ponía los nervios de punta. Nunca nadie lo
había mirado así. ¿Se podía saber qué le había hecho para que
reaccionase de ese modo?

—Mire, me importa un bledo si me cree o no, señor soy el amo del
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mundo, pero el asiento está roto. Si quiere, puede sentarse usted en
él y yo me siento en el suyo. Total, con lo que se mueve detrás de
mí, yo tampoco puedo dormir.

Guillermo se quedó boquiabierto. ¿Así que él también la mo-
lestaba? Perfecto, se negaba a ser el único que no pudiera descan-
sar. ¿Y cómo lo había llamado?

—Escuche —el hada habló de nuevo—, será mejor que los
dos nos tranquilicemos y volvamos a sentarnos. Ya sólo falta una
hora para aterrizar y seguro que no volveremos a vernos.

Cuando los dos estuvieron acomodados, ella dijo entre dientes:
—La próxima vez, compre un billete en primera clase, señor

quisquilloso.
—La he oído —dijo Guillermo enfadado, pero sus labios dibu-

jaron una leve sonrisa.
Ella no contestó, y él oyó cómo rebuscaba en su bolso hasta

dar con algo y volvía a reclinarse en su asiento, que ahora ya des-
cansaba sobre sus rodillas sin ningún disimulo.

En fin, como había dicho su contrincante pelirroja, ya sólo
quedaba una hora de vuelo, y más le valía resignarse a pasarla atra-
pado en aquella butaca.

El avión aterrizó sin problemas y, tras el largo y pesado proceso
del control de pasaportes, Guillermo estaba por fin esperando que
saliera su maleta. Él sabía que eso podía durar un rato, así que optó
por telefonear a Ágata. Estaba embarazada de casi siete meses, y
no quería que su primera sobrina hiciera su entrada en este mundo
sin estar él presente. Desde el año en que no había pasado las
Navidades junto a su familia, se había jurado que nunca más se
perdería ningún otro evento importante. Se aseguró de tener su-
ficiente cobertura y la llamó. Contestó Gabriel, su mejor amigo y

005-A FUEGO LENTO-001-110.indd   14 4/3/10   12:44:20



15
15 �

� A fuego lento �

ahora marido de su hermana. Tenía que reconocer que aún le cos-
taba imaginarse a su pequeña acostándose con el «sinvergüen-
za» de Gabriel, pero si era sincero, él siempre había creído que
cuando Gabriel se enamorara sería para siempre. Ojalá pudiera
decir lo mismo de sí mismo.

—¿Cómo está Ágata? —preguntó Guillermo.
—Igual que ayer. —Gabriel miró a su mujer embobado—.

Guillermo, te juro que si hay alguna novedad te avisaré en segui-
da. No tienes que llamar cada día.

Ágata se acercó a Gabriel y le dio un beso antes de quitarle el
teléfono de las manos.

—¡Guille! ¿Dónde estás?
—En el aeropuerto de Nueva York. Acabo de aterrizar.
—¿Qué tal el vuelo? —preguntó ella mientras Gabriel le com-

praba un refresco en un quiosco.
—Como siempre, aburrido y cansado. Aunque hoy me he pe-

leado con una chica.
—¿Ah, sí? —Guillermo nunca mencionaba a nadie en sus lla-

madas, así que Ágata supuso que esa pelea había sido importante.
—Sí, tenía una teoría muy interesante sobre cómo sentarse en

un avión. En fin —suspiró Guillermo—, seguro que a ti te caería
simpática. Espera un momento. ¡Se está llevando mi maleta!

—¿Quién? —Ágata se dio cuenta de que Guille ya no la esta-
ba escuchando, y que había empezado a gritar.

—¡Eh, señorita! ¡Ésa es mi maleta! ¿Por qué me compraría una
maleta negra?

«Porque eres un soso», pensó su hermana mientras Guillermo
seguía refunfuñando.

—Ágata, te dejo, la impresentable que se ha pasado todo el
vuelo con el sillón reclinado se está llevando mi maleta. ¡Llámame
cuando vayas a Barcelona!
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—Lo haré —respondió ella, pero Guillermo ya había colgado.
Éste saltó por encima de unas maletas que un japonés estaba

amontonando junto a él y corrió detrás de aquella melena pelirroja
que se estaba alejando con sus cosas.

—¡Oiga! —¿Por qué no le había preguntado su nombre?, se
recriminó—. ¡Señorita! ¡La pelirroja, deténgase! —Ante la men-
ción del color de su cabello, la joven se paró en seco.

Guillermo se detuvo delante de ella y se pasó la mano por el
pelo, que a esas alturas seguro que estaba completamente al-
borotado. Tendría que habérselo cortado antes de irse de Barce-
lona.

—¿Se puede saber qué le pasa ahora? —preguntó la chica in-
dignada.

—Ésa es mi maleta —respondió Guillermo señalando con el
dedo su preciosa y común maleta negra.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó sin apartar la mirada de la suya.
—Lo sé. —Guillermo enarcó una ceja a modo de desafío—. Y

si la suelta un segundo, se lo demostraré.
—No pienso soltarla. —Si él era terco, ella lo era aún más.
—Entonces, más le vale que le vaya bien mi ropa, porque le

aseguro que «su» maleta está dando vueltas en la cinta, si es que
alguien no se la ha llevado ya.

Ante ese comentario, la chica dudó un instante y, sin soltar el
asa, dijo:

—Está bien, vamos a verlo. —Echó a andar hacia la cinta nú-
mero cuatro—. Pero cuando vea que no tiene razón, espero que
se disculpe.

—Lo mismo digo. —Guillermo la seguía, y estaba fascinado
con lo de prisa que caminaba, a pesar de arrastrar «su» pesada
maleta y de lo cansada que parecía. Tenía las ojeras mucho más
marcadas que horas atrás, cuando la había visto por primera vez,
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y llevaba el pelo recogido en un desordenado moño que aún evi-
denciaba más su agotamiento.

Llegaron juntos a la cinta y, cuando la otra maleta negra pasó
por su lado, Guillermo tiró de ella y la colocó en el suelo junto a
la «suya». Las maletas eran idénticas, a excepción de un golpe que
una tenía junto a las ruedas. Guillermo se acordaba perfectamente
de ese golpe, porque cuando lo vio por primera vez, el día que la
estrenaba, insultó mentalmente a todo el personal de tierra del
aeropuerto asiático donde estaba. Reconocería su maleta en cual-
quier lugar, y era, sin ninguna duda, la que aquella pelirroja se ha-
bía llevado.

—¿Y bien? —preguntó Guillermo, satisfecho al ver que ella se
daba cuenta de su error.

—Está bien, lo reconozco. Tiene usted razón. —Se frotó los
ojos—. Me he equivocado de maleta.

—¿Y? —Guillermo sabía que se estaba pasando, pero le encan-
taba ver cómo se sonrojaba.

—Lo siento —farfulló finalmente, y tiró del asa de la maleta
para irse.

—Espere. —Guillermo le tocó el brazo para detenerla.
Ella miró sorprendida la mano que descansaba encima de su

antebrazo, y no se movió.
—¿No cree que podríamos tutearnos? —Al ver que la joven no

contestaba, añadió—: Al fin y al cabo, te has pasado casi todo el
vuelo encima de mis rodillas. —Se dio cuenta de lo que había dicho,
y al notar que empezaba a sudar, corrigió esa última frase—. Tu
asiento. Quiero decir que tu asiento se ha pasado casi todo el vuelo
encima de mis rodillas. Me llamo Guillermo. —Apartó la mano de
su brazo y se la ofreció.

Ella dudó un instante, pero finalmente se relajó y contestó:
—Emma. —Aceptó la mano que él le tendía.
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—Encantado, Emma —sonrió Guillermo.
—Lo dudo. —La chica apartó la mano y se alisó unas inexis-

tentes arrugas de la camisa.
—Siento haberte hablado mal en el avión. —Esperó un instan-

te para ver su reacción, y añadió—: Estaba muy cansado. —Se
pasó la mano por el pelo—. Aún lo estoy.

Emma levantó la vista y, al ver que él era sincero, aceptó sus
disculpas y siguió su ejemplo:

—Yo también lo siento. —Se miró de arriba abajo—. Es obvio
que los dos estamos cansados. —Cogió su maleta—. En fin, será
mejor que me vaya.

—Yo también.
Los dos empezaron a caminar hacia la salida, y cuando estaban

a punto de llegar a la cola de los taxis, el móvil de Guillermo em-
pezó a sonar. ¡Vaya mala pata! Contaba con compartir taxi con ella
y así averiguar algo más sobre su misteriosa hada. Eso no era nada
habitual en él, pero tal como había estado pensando antes, había
llegado el momento de cambiar. Se le ocurrió no contestar, pero
cuando vio que era su jefe, no tuvo más remedio que hacerlo.

—¿Sí? —Enarcó las cejas ante el abrupto comentario de Enri-
que, y se detuvo en seco. Enrique siempre se ponía nervioso cuan-
do tenían que intervenir en una adquisición importante—. Perdo-
na un momento —le dijo con la esperanza de convencer a Emma
de que esperara a que él terminara con la llamada, pero cuando
miró a su lado, ella ya no estaba. Había seguido andando y lo sa-
ludaba con la mano para despedirse—. ¿Qué? No, no pasa nada.
Puedes continuar.

Guillermo llegó al hotel casi dos horas más tarde, Enrique lo
había tenido al teléfono más de media hora, y como no quería
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perder la señal, esperó en el aeropuerto hasta terminar la conver-
sación. Luego, cogió un taxi, solo, y se quedó atrapado en un atas-
co. Lo único bueno fue que, durante ese rato, pudo dormir un
poco. A base de tanto viajar, había aprendido a encontrar siempre
el lado positivo de los inconvenientes. Una vez instalado en su
habitación, se puso cómodo y empezó a trabajar. Tenía una reu-
nión el día siguiente a primera hora y sabía que, para evitar los
efectos del jet lag, debía mantenerse despierto hasta la noche, para
adaptar así su cuerpo a los horarios de aquel continente. Además,
tenía que repasar un montón de documentos. Lo mejor sería que
llamara al servicio de habitaciones y pidiera que le subieran algo de
cenar. Cogió la carta y escogió un sándwich de pollo con un zumo
de naranja. Pasada media hora, llamaron a la puerta y, cuando
abrió, tuvo que parpadear dos veces para asegurarse de que el can-
sancio no le estaba jugando una mala pasada. Detrás del camare-
ro, que lo miraba con cara de pocos amigos porque no se apartaba
para dejarlo pasar, vio una melena pelirroja que reconocería en
cualquier parte. Guillermo se hizo a un lado y el camarero entró,
mientras él seguía mirando a la chica, que intentaba abrir la puerta
de la habitación de enfrente.

—¿Emma? —preguntó incrédulo.
A ella se le cayó el bolso, que hizo un ruido seco al impactar

contra el suelo, y, despacio, se dio media vuelta.
—No me lo puedo creer —dijo Emma recogiendo las cosas

del suelo—. Esto es increíble.
—Tienes toda la razón. Es increíble —repitió Guillermo.
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